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A. Angot 

LE VOLEUR SACRILÈGE 

Il est une petite ville sur les confins de la Sarthe et de la Mayenne, sans égale dans 
l'Ouest pour le pittoresque de son aspect et de sa situation. Couronnant un mamelon 
escarpé, ceinte encore de ses murailles et de ses tours que dominent le vieux donjon du 
brave Herbert et le clocher d'ardoise de l'église, on la voit, de quelque côté de la colline 
qu'on l'aborde, se détachant sur le ciel, en dentelures festonnées de lierre. Sainte-
Suzanne est la gloire archéologique du Bas-Maine ; c'est elle aussi que choisira toujours 
le peintre qui voudra emporter de notre pays un croquis caractéristique ; et pour 
complèter la description, on doit ajouter encore que les rochers sur lesquels la petite ville 
est assise, les murailles que seule elle a conservées, ont été témoins, à toutes les 
grandes époques de notre histoire nationale, de faits de guerre qui ont laissé des traces 
dans les brèches de ses murs : le donjon a vu les chevaliers de Guillaume-le-Conquérant 
l'assaillir dans un siège de plusieurs années sans le réduire, la forteresse du XVe siècle 
occupée tantôt par les Français, tantôt par les Anglais, a reçu les coups de tous les 
partis, et, à la fin du XVIe siècle, ligueurs et royaux se sont disputés cette place remparée 
pour de nouveaux combats. 

C'est dans cette petite cité que nous amène un évènement sans importance 
historique, mais qui ne laissa pas d'émouvoir un jour la population. Il s'agit d'un vol 
sacrilège commis dans l'église, en 1598, c'est-à-dire au lendemain des guerres civiles où 
Sainte-Suzanne avait eu sa large part de combats et de pillages. 

Avant que la Révolution eût consommé son œuvre de vandalisme si méthodiquement 
organisée, avant que toutes les richesses des églises, depuis les œuvres d'art et les plus 
délicieuses orfèvreries, jusqu'au bronze des cloches, eussent été envoyées à la Monnaie, 
chaque paroisse gardait dans le trésor de la fabrique quelque objet précieux, remontant 
aux plus hautes et aux meilleures époques de l'art religieux : croix émaillées du XIIIe et 
du XIVe siècle ; croix lamées d'argent, que décoraient les riches et délicates 
ornementations de la Renaissance ; reliquaires aux formes les plus variées, suivant la 
nature et la forme de l'objet qu'ils renfermaient ; calices massifs de l'époque gothique, 
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calices et ciboires plus récents, avec pieds ciselés à jour, tige perlée, coupe enguirlandée 
de fruits et de feuillages. Ce qui nous reste de ces trésors fait regretter amèrement ce 
que l'impiété a pris plaisir à faire disparaître dans le creuset. Tous les colifichets de 
l'industrie, les candélabres en zinc doré, les verroteries, les girandoles qui ne tiennent 
pas debout, les orfèvreries de pacotille, où l'on ne voit que le travail de la machine et 
jamais l'œuvre, ou seulement la retouche de l'ouvrier, ne remplaceront pas ces objets 
façonnés par des mains qui avaient produit le chef-d'œuvre du maître, et où il y avait 
plus d'art que de mercantilisme. 

L'église paroissiale de Sainte-Suzanne possédait un riche trésor à la fin du XVIe 
siècle. Les pièces les plus précieuses en avaient été soigneusement cachées pendant les 
guerres de religion pour les soustraire au pillage possible des Huguenots. Mais l'objet 
dont se glorifiaient surtout les paroissiens était une lampe en argent donnée par les 
confrères du Saint-Sacrement, dont la pieuse association était déjà vieille à Sainte-
Suzanne au commencement du XIVe siècle. Cette lampe du sanctuaire, œuvre d'un 
artiste du règne de François Ier, avait une double valeur, car elle pesait plus de dix marcs 
d'argent, en même temps qu'elle se faisait admirer par le fini du travail et par l'éclat des 
pierreries. Le procureur de la Confrérie avait de ce riche objet un soin spécial ; il ne le 
confiait au curé que pendant l'octave du Saint Sacrement, le Jeudi Saint et aux fêtes de 
la Confrérie. Puis, dès le lendemain, il reprenait son trésor, et soigneusement essuyé, et 
renfermé dans un étui, le replaçait dans le coffre à trois serrures en présence des deux 
bâtonniers. 

Comment se fit-il que l'infernale idée de s'approprier la lampe des confrères, la 
lampe du Saint Sacrement, soit venue à un misérable ? Comment surtout plusieurs 
larrons purent-ils s'entendre et comploter ce vol sacrilège ? On peut en être surpris, car 
un vol d'église, avant les quelques vingt ans qui précédèrent la Révolution, est un fait 
extrêmement rare, et toujours ces forfaits étaient l'œuvre de rôdeurs, de bohémiens, 
gens sans foi ni loi, contre lesquels on se tenait du reste en garde. 

C'est pourtant ce qui arriva au mois de juin 1598. Le vendredi dans l'octave de la 
fête du Saint Sacrement, quand, de grand matin, le prêtre sacristain vint pour ouvrir 
l'église, il trouva la porte forcée, les ferrures violemment tordues et les ais de bois, épais 
comme des madriers, portant les traces de pesées extraordinaires pratiquées avec une 
barre de fer. La serrure faussée était détachée à demi. Le prêtre entra avec effroi. Le 
jour, permettant déjà de distinguer les objets, il remarqua tout d'abord l'absence de la 
lampe d'argent, dont la chaîne sans contrepoids était remontée vers la voûte. Le 
tabernacle était intact, la boîte des trépassés, le coffre aux ornements n'avaient pas été 
visités ; seule la lampe précieuse avait tenté les misérables ; peut-être aussi, dans ces 
nuits si courtes de l'été, n'avaient-ils pas eu le temps de poursuivre leur œuvre de 
profanation. 

Bien vite l'alerte fût donnée, on examina les abords de l'église, mais on ne put 
relever aucune trace de pas sur le sol, il n'y avait d'autre indice du passage des voleurs 
que la porte effondrée avec une violence qui dénotait le concours de plusieurs 
complices : jamais un seul homme n'eût pu, sans bruit, avec les outils les plus puissants, 
exécuter un pareil travail. On s'interrogea ; chacun chercha à se rappeler quels étrangers 
il avait remarqués les jours précédents dans les rues de la ville, car la pensée ne venait à 
personne que le voleur fût un concitoyen. On se souvint du passage de quelques 
mendiants, de plusieurs pèlerins de Notre-Dame de l'Épine, de quelques gens de 
mauvaise mine, anciens compagnons des bandes que la fin des guerres laissait sans 
emploi et sans ressources. 

Tous les hommes dont disposait le sénéchal de la baronnie, auxquels se joignirent 
des gens de bonne volonté se dispersèrent dans toutes les directions, espérant rejoindre 
les brigands. Hélas, on parcourut tous les chemins à plusieurs lieues à la ronde, on fouilla 
les bois de la Charnie, les huttes des bûcherons, on y mit des jours et des nuits, mais on 
ne trouva rien, pas même un indice. On arrêta quelques vagabonds sur les chemins, 
quelques faux infirmes autour de la basilique à Évron, mais ni les uns ni les autres 
n'étaient les voleurs. Il fallut donc se borner à solliciter des justices baronniales d'Évron, 
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de Sillé et de Mayenne, des officiers ordinaires et royaux de Laval et de ceux des 
moindres juridictions, une surveillance exacte sur les receleurs supposés et les gens sans 
aveu qui pouvaient tomber entre leurs mains. 

Cependant l'église était polluée et en attendant qu'elle fût réconciliée par une 
cérémonie expiatoire, le Saint Sacrement fut enlevé du tabernacle, les autels furent 
dépouillés avec les rites lugubres du Jeudi Saint. La population consternée suivit avec 
d'autant plus de zèle les fêtes de l'octave qui se continuèrent dans l'antique chapelle du 
cimetière, dédiée à sainte Marie-Madeleine. 

Sur ces entrefaites, il se passa un fait étrange à Sainte-Suzanne ; un maréchal 
nommé Julien Létard, homme d'une force peu commune qui demeurait au village de la 
Rivière, fut pris, après quelques jours où sa forge chôma et où il parut taciturne et 
inquiet, d'un mal inexplicable et bientôt fut en proie à un violent délire. Dans des accès 
de plus en plus terribles, où quatre hommes avaient peine à le contenir, il prononçait des 
paroles de désespoir et de malédiction, puis demandait grâce, puis criait de nouveau : 
malheur et damnation. On put croire d'abord que la violence qu'on avait été obligé 
d'employer en le garrotant, provoquait ses plaintes et ses rugissements. Mais, bientôt, il 
parla plus clairement, plus en détail et d'une manière expresse de la lampe d'argent et 
du sacrilège qui avait été commis. Il en vint à se reconnaître coupable, ou plutôt l'un des 
coupables, car il faisait allusion, dans des phrases entrecoupées de sanglots, articulées 
d'une voix rauque et étranglée, aux complices qui avaient été les instigateurs du vol et 
qui en avaient profité. 

Cette confession, arrachée par les remords au malheureux délirant, eut pour témoins 
tous ceux qui l'approchèrent, et qui en furent vivement impressionnés, on le comprend 
assez. Dans le nombre étaient une dizaine de voisines qui étaient venues dans cette 
maison éprouvée, par charité d'abord, mais aussi mues par un sentiment plus humain 
que la compassion, c'est-à-dire par la curiosité, passion qui fait surmonter les plus 
horribles spectacles, ou plutôt pour laquelle l'horreur des scènes violentes et les 
émotions qu'elles causent, est un aiguillon plus pressant et un attrait irrésistible. 

Ces femmes ne manquaient pas de se signer aux mots d'enfer et de damnation qui 
revenaient sans cesse sur les lèvres du moribond, mais elles ne perdaient rien, quand 
même, du spectacle, ni des yeux, ni des oreilles. Aussi, plusieurs années après, purent-
elles retracer toutes les phases de ces crises terribles devant le sénéchal de la baronnie. 

Elles ne furent pas seules à déposer au procès. Un jour, le vicaire de Chammes s'en 
retournant de Sainte-Suzanne était entré chez le forgeron, avec lequel il avait quelque 
connaissance, et il avait été témoin d'un de ses accès de rage. Julien Letard, voyant un 
prêtre à son chevet, se tourna de son côté violemment comme pour se jeter à lui, 
criant : grâce, pardon ! Le prêtre lui parla avec douceur, lui disant quelques mots 
d'espoir et de miséricorde. Le malheureux sembla le comprendre, il fit signe qu'on les 
laissât seuls ; il allait parler, mais une nouvelle crise survint, suivie d'une syncope. Le 
prêtre dit qu'on allât chercher un des vicaires de la paroisse pour qu'il se tînt près du 
moribond et qu'il saisît, s'il était possible, un instant de lucidité pour l'absoudre. C'est ce 
qui arriva. Le pauvre homme revint à lui, mais très faible, n'ayant plus qu'un souffle. Il 
reconnut son vicaire, crut qu'il lui avait déjà parlé, rappela sa femme et dit à l'un et à 
l'autre : « Je vais mourir ; je suis l'un des voleurs de la lampe ; je ne l'ai plus, mais je 
veux qu'elle soit rendue à l'église ; ma femme, tu la paieras. Monsieur le vicaire, 
confessez-moi. » 

Il en eut le temps et mourut presque aussitôt reconcilié. 

La veuve se remaria, se ruina et ne rendit pas la lampe. On lui fit un procès qui 
durait encore en 1611, et où vinrent déposer un grand nombre de témoins. C'est de cette 
enquête qu'a été extrait le récit qu'on vient de lire. Toutefois, les confrères du Saint-
Sacrement ne voulurent pas que leur église fût ainsi appauvrie et comme deshonorée. Ils 
achetèrent d'un orfèvre de Paris une lampe plus modeste pesant seulement quatre marcs 
pour 127 livres. La Révolution l'a prise. 
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