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A. Angot

LE VOLEUR SACRILEGE

Il est une petite ville sur les confins de la Sarthe et de la Mayenne, sans égale dans
I'Ouest pour le pittoresque de son aspect et de sa situation. Couronnant un mamelon
escarpé, ceinte encore de ses murailles et de ses tours que dominent le vieux donjon du
brave Herbert et le clocher d'ardoise de I'église, on la voit, de quelque c6été de la colline
qu'on l'aborde, se détachant sur le ciel, en dentelures festonnées de lierre. Sainte-
Suzanne est la gloire archéologique du Bas-Maine ; c'est elle aussi que choisira toujours
le peintre qui voudra emporter de notre pays un croquis caractéristique ; et pour
compléter la description, on doit ajouter encore que les rochers sur lesquels la petite ville
est assise, les murailles que seule elle a conservées, ont été témoins, a toutes les
grandes épogques de notre histoire nationale, de faits de guerre qui ont laissé des traces
dans les bréches de ses murs : le donjon a vu les chevaliers de Guillaume-le-Conquérant
I'assaillir dans un siége de plusieurs années sans le réduire, la forteresse du XV°® siécle
occupée tantoét par les Francais, tantét par les Anglais, a recu les coups de tous les
partis, et, a la fin du XVI® siécle, ligueurs et royaux se sont disputés cette place remparée
pour de nouveaux combats.

C'est dans cette petite cité que nous ameéne un évenement sans importance
historique, mais qui ne laissa pas d'émouvoir un jour la population. Il s'agit d'un vol
sacrilege commis dans I'église, en 1598, c'est-a-dire au lendemain des guerres civiles ou
Sainte-Suzanne avait eu sa large part de combats et de pillages.

Avant que la Révolution edt consommé son ceuvre de vandalisme si méthodiquement
organisée, avant que toutes les richesses des églises, depuis les ceuvres d'art et les plus
délicieuses orfévreries, jusqu'au bronze des cloches, eussent été envoyées a la Monnaie,
chaque paroisse gardait dans le trésor de la fabrique quelque objet précieux, remontant
aux plus hautes et aux meilleures époques de I'art religieux : croix émaillées du XIII® et
du XIV® siécle ; croix lamées d'argent, que décoraient les riches et délicates
ornementations de la Renaissance ; reliquaires aux formes les plus variées, suivant la
nature et la forme de I'objet qu'ils renfermaient ; calices massifs de I'époque gothique,
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calices et ciboires plus récents, avec pieds ciselés a jour, tige perlée, coupe enguirlandée
de fruits et de feuillages. Ce qui nous reste de ces trésors fait regretter amérement ce
que l'impiété a pris plaisir a faire disparaitre dans le creuset. Tous les colifichets de
I'industrie, les candélabres en zinc doré, les verroteries, les girandoles qui ne tiennent
pas debout, les orfévreries de pacotille, ou I'on ne voit que le travail de la machine et
jamais I'ceuvre, ou seulement la retouche de I'ouvrier, ne remplaceront pas ces objets
faconnés par des mains qui avaient produit le chef-d'ceuvre du maitre, et ou il y avait

plus d'art que de mercantilisme.

L'église paroissiale de Sainte-Suzanne possédait un riche trésor a la fin du XVI°®
siécle. Les piéces les plus précieuses en avaient été soigneusement cachées pendant les
guerres de religion pour les soustraire au pillage possible des Huguenots. Mais I'objet
dont se glorifiaient surtout les paroissiens était une lampe en argent donnée par les
confréres du Saint-Sacrement, dont la pieuse association était déja vieille & Sainte-
Suzanne au commencement du XIV® siécle. Cette lampe du sanctuaire, ceuvre d'un
artiste du régne de Francois I, avait une double valeur, car elle pesait plus de dix marcs
d'argent, en méme temps qu'elle se faisait admirer par le fini du travail et par I'éclat des
pierreries. Le procureur de la Confrérie avait de ce riche objet un soin spécial ; il ne le
confiait au curé que pendant l'octave du Saint Sacrement, le Jeudi Saint et aux fétes de
la Confrérie. Puis, dés le lendemain, il reprenait son trésor, et soigneusement essuyé, et
renfermé dans un étui, le replacait dans le coffre a trois serrures en présence des deux
batonniers.

Comment se fit-il que l'infernale idée de s'approprier la lampe des confréres, la
lampe du Saint Sacrement, soit venue a un misérable ? Comment surtout plusieurs
larrons purent-ils s'entendre et comploter ce vol sacrilege ? On peut en étre surpris, car
un vol d'église, avant les quelques vingt ans qui précéderent la Révolution, est un fait
extrémement rare, et toujours ces forfaits étaient I'occuvre de rddeurs, de bohémiens,
gens sans foi ni loi, contre lesquels on se tenait du reste en garde.

C'est pourtant ce qui arriva au mois de juin 1598. Le vendredi dans l'octave de la
féte du Saint Sacrement, quand, de grand matin, le prétre sacristain vint pour ouvrir
I'église, il trouva la porte forcée, les ferrures violemment tordues et les ais de bois, épais
comme des madriers, portant les traces de pesées extraordinaires pratiquées avec une
barre de fer. La serrure faussée était détachée a demi. Le prétre entra avec effroi. Le
jour, permettant déja de distinguer les objets, il remarqua tout d'abord I'absence de la
lampe d'argent, dont la chaine sans contrepoids était remontée vers la volte. Le
tabernacle était intact, la boite des trépassés, le coffre aux ornements n'avaient pas été
visités ; seule la lampe précieuse avait tenté les misérables ; peut-étre aussi, dans ces
nuits si courtes de I'été, n'avaient-ils pas eu le temps de poursuivre leur ceuvre de
profanation.

Bien vite l'alerte fGt donnée, on examina les abords de I'église, mais on ne put
relever aucune trace de pas sur le sol, il n'y avait d'autre indice du passage des voleurs
que la porte effondrée avec une violence qui dénotait le concours de plusieurs
complices : jamais un seul homme n'edt pu, sans bruit, avec les outils les plus puissants,
exécuter un pareil travail. On s'interrogea ; chacun chercha a se rappeler quels étrangers
il avait remarqués les jours précédents dans les rues de la ville, car la pensée ne venait a
personne que le voleur fOt un concitoyen. On se souvint du passage de quelques
mendiants, de plusieurs peélerins de Notre-Dame de I'Epine, de quelques gens de
mauvaise mine, anciens compagnons des bandes que la fin des guerres laissait sans
emploi et sans ressources.

Tous les hommes dont disposait le sénéchal de la baronnie, auxquels se joignirent
des gens de bonne volonté se dispersérent dans toutes les directions, espérant rejoindre
les brigands. Hélas, on parcourut tous les chemins a plusieurs lieues a la ronde, on fouilla
les bois de la Charnie, les huttes des bldcherons, on y mit des jours et des nuits, mais on
ne trouva rien, pas méme un indice. On arréta quelques vagabonds sur les chemins,
quelques faux infirmes autour de la basilique a Evron, mais ni les uns ni les autres
n'étaient les voleurs. Il fallut donc se borner a solliciter des justices baronniales d'Evron,
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de Sillé et de Mayenne, des officiers ordinaires et royaux de Laval et de ceux des
moindres juridictions, une surveillance exacte sur les receleurs supposés et les gens sans
aveu qui pouvaient tomber entre leurs mains.

Cependant I'église était polluée et en attendant qu'elle fOt réconciliée par une
cérémonie expiatoire, le Saint Sacrement fut enlevé du tabernacle, les autels furent
dépouillés avec les rites lugubres du Jeudi Saint. La population consternée suivit avec
d'autant plus de zéle les fétes de I'octave qui se continuérent dans I'antique chapelle du
cimetiére, dédiée a sainte Marie-Madeleine.

Sur ces entrefaites, il se passa un fait étrange a Sainte-Suzanne ; un maréchal
nommé Julien Létard, homme d'une force peu commune qui demeurait au village de la
Riviere, fut pris, aprés quelques jours ou sa forge chdma et ou il parut taciturne et
inquiet, d'un mal inexplicable et bientdt fut en proie a un violent délire. Dans des accés
de plus en plus terribles, ou quatre hommes avaient peine a le contenir, il prononcgait des
paroles de désespoir et de malédiction, puis demandait grace, puis criait de nouveau :
malheur et damnation. On put croire d'abord que la violence qu'on avait été obligé
d'employer en le garrotant, provoquait ses plaintes et ses rugissements. Mais, bient6t, il
parla plus clairement, plus en détail et d'une maniére expresse de la lampe d'argent et
du sacrilege qui avait été commis. Il en vint a se reconnaitre coupable, ou plutét I'un des
coupables, car il faisait allusion, dans des phrases entrecoupées de sanglots, articulées
d'une voix rauque et étranglée, aux complices qui avaient été les instigateurs du vol et
qui en avaient profité.

Cette confession, arrachée par les remords au malheureux délirant, eut pour témoins
tous ceux qui l'approchérent, et qui en furent vivement impressionnés, on le comprend
assez. Dans le nombre étaient une dizaine de voisines qui étaient venues dans cette
maison éprouvée, par charité d'abord, mais aussi mues par un sentiment plus humain
que la compassion, c'est-a-dire par la curiosité, passion qui fait surmonter les plus
horribles spectacles, ou plutdt pour laquelle I'hnorreur des scénes violentes et les
émotions qu'elles causent, est un aiguillon plus pressant et un attrait irrésistible.

Ces femmes ne manquaient pas de se signer aux mots d'enfer et de damnation qui
revenaient sans cesse sur les lévres du moribond, mais elles ne perdaient rien, quand
méme, du spectacle, ni des yeux, ni des oreilles. Aussi, plusieurs années apreés, purent-
elles retracer toutes les phases de ces crises terribles devant le sénéchal de la baronnie.

Elles ne furent pas seules a déposer au procés. Un jour, le vicaire de Chammes s'en
retournant de Sainte-Suzanne était entré chez le forgeron, avec lequel il avait quelque
connaissance, et il avait été témoin d'un de ses accés de rage. Julien Letard, voyant un
prétre a son chevet, se tourna de son coté violemment comme pour se jeter a lui,
criant : grace, pardon! Le prétre lui parla avec douceur, lui disant quelques mots
d'espoir et de miséricorde. Le malheureux sembla le comprendre, il fit signe qu'on les
laissat seuls ; il allait parler, mais une nouvelle crise survint, suivie d'une syncope. Le
prétre dit qu'on allat chercher un des vicaires de la paroisse pour qu'il se tint prés du
moribond et qu'il saisit, s'il était possible, un instant de lucidité pour I'absoudre. C'est ce
qui arriva. Le pauvre homme revint a lui, mais trés faible, n‘ayant plus qu'un souffle. Il
reconnut son vicaire, crut qu'il lui avait déja parlé, rappela sa femme et dit a I'un et a
l'autre : « Je vais mourir ; je suis I'un des voleurs de la lampe ; je ne l'ai plus, mais je
veux qu'elle soit rendue a l'église ; ma femme, tu la paieras. Monsieur le vicaire,
confessez-moi. »

Il en eut le temps et mourut presque aussitot reconcilié.

La veuve se remaria, se ruina et ne rendit pas la lampe. On lui fit un procés qui
durait encore en 1611, et ou vinrent déposer un grand nombre de témoins. C'est de cette
enquéte qu'a été extrait le récit qu'on vient de lire. Toutefois, les confréeres du Saint-
Sacrement ne voulurent pas que leur église ft ainsi appauvrie et comme deshonorée. lls
achetérent d'un orféevre de Paris une lampe plus modeste pesant seulement quatre marcs
pour 127 livres. La Révolution I'a prise.
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